GARDEL, FANGIO, LA ESCARAPELA Y EL ASADITO

Durante años he estudiado meticulosa y abnegadamente cuales son las causas o las creencias que unen a los pueblos. He dedicado mi vida a la búsqueda de los hechos capaces de generar cohesión y fraternidad entre los hombres que comparten un mismo territorio.

¡Creo haber hallado una de ellas para los habitantes de mi país!

Aparece como un objeto de cohesión fraternal, como un mando de equidad que cubre a los ciudadanos de todo el territorio, como verdadero magma unificador y bálsamo de sinsabores: el asadito.

El asadito de fin de semana es uno de los símbolos de argentinidad, como son la escarapela. Gardel, Fangio o Caminito.

Es más que una tradición, mucho más que una usanza internalizada en la gente.

Para los habitantes de este gran corral, el asadito es una vivencia tan arraigada y tan compartida que se ha hecho carne entre las uñas de los que habitamos esta bendita tierra.

La esencia carnívora del ser humano y el sentimiento autóctono están calificadamente expresados a través del ejercicio de preparar y consumir el asadito.

Nadie goza como gozamos los argentinos cuando hablamos de él.

Nadie puede excusarse de saborear el maná que nuestros animales donan desde siempre.

No existe fisiología capaz de resistirse al aroma de un asadito en curso.

No podemos dejar de henchir el pecho y levantar altiva la mirada, cuando escuchamos los elogios extranjeros a nuestras bestias sagradas.

Veneramos a esos nobles cuadrúpedos de mirada serena y de tranquilo pastoreo, por la masa y abnegada entrega de su ser en los insaciables platos de la mesa argentina e internacional.

Nuestras carnes so ¡las carnes!

Hacer “un buen asadito” requiere de paciencia, pericia y habilidad; hay tantas técnicas como asadores y jamás se hará un asado igual a otro.

Para aquellos que aún no se han iniciado en estas artes o para quienes habiéndolo hecho, necesiten llegar a la excelencia suprema, he realizado una prolija y paciente investigación entre miles de expertos y usuarios, a fin de describir los pasos necesarios para “hacer un buen asadito”.

Paso uno: ¿qué comemos?

Lo primero es conseguir la carne. Podemos elegir ternero, vaca, vaca vieja, vaca de descarte, toro en rebeldía o resignados bueyes.

Aunque se sabe que cualquier cosa que camine, vuele, repte, brinque, o se arrastre puede ser usado como convite de las brasas, en este tratado solo nos referiremos a aquellos seres capaces de mugir, ignorando otros aún cuando sean capaces de ladrar, maullar o rebuznar.

Los tipos de corte de la carne son un tema: Con hueso, sin hueso, con borde, sin borde, en bife, en pedazo entero; pueden provenir del flanco del animal, de los cuartos traseros, del cogote, del costillar o de la entrepierna.

Elegida la porción, sigue el otro tema: el fuego.

Paso dos: Papeles y maderitas
Para iniciar el fuego deberá contarse con papeles y maderas. Se puede utilizar papeles de diarios, de revistas o higiénico, no siendo éste el más recomendable pues suele producir cierto rechazo en los invitados que se disponen a acompañar contemplativamente la preparación del asadito.

Una vez seleccionados los papeles, deberá construirse un bollo con ellos y se colocarán en el lugar elegido para encender el fuego. Se recomienda elegir el piso de la parrilla.

Si la elección recayó en papel satinado, sea por desconocimiento o por necesidad, podremos disfrutar de los increíbles colores de las llamas y la hermosura de las tonalidades del papel tratando de arder con resultados decepcionantes.

Es obligación aclarar que hasta la fecha no se han reportado casos de indigestión o indisposición por la tinta incluida en los papeles.

La consistencia del bollo de papel es un tema a tener en cuenta; si es muy firme impide una buena combustión, si es muy laxa se hace demasiado rápida; por lo tanto solo la práctica milenaria permitirá encontrar el punto de arrugado exacto para la función que de él se desea.

El grado de humedad del papel también es importante en el proceso de inicio del fuego; no es recomendable hacer bollo con papel mojado; si por descuido o impericia se inicia el fuego con papel húmedo, éste provocará una densa humareda blanca que nos acompañará mientras dure el proceso de encendido e iniciará, anticipadamente, la inevitable odorización de nuestras ropas, pelo, piel y alrededores.

Se construirán varios bollos de papel, muchos bollos para algunos expertos, y se esparcirán en un determinado lugar del piso de la parrilla, pero se tendrá en cuenta que si estos se colocan muy apretados entre sí, se verá afectado el encendido, por lo que es recomendable un apretujamiento más laxo, pero no tan laxo como para que se esparzan por el lugar por el efecto del viento. Avezados asadores recomiendan hacer prácticas de construcción y colocación de bollos en la parrilla los días previos a la concreción del asadito, evitando así el día “D” en cuestión un sin fin de encendidos y apagados por exceso o defecto en lo anteriormente expresado.

Conseguido el punto exacto de consistencia y separación de los bollos, deberemos emprender con la tarea de agregar maderas a la pila de papeles.

Las maderas cumplen con la función de mantener el encendido inicial del papel hasta que las llamas  adquieran tal consistencia que permitan, encender los carbones y a estos, transformarse en brasas, las cuales cocinarán la carne que será finalmente degustada y digerida total o parcialmente, siendo eliminado el remanente de este proceso según normas y costumbres locales.

Es conveniente que las maderas sean preparadas con anterioridad, respecto de su forma, tamaño y longitud, para poder integrarse a la pila de bollos en espera, ya que entre el cuidado de los papeles y la preparación de las maderas transcurrirá más tiempo que el habitualmente destinado a comer un buen asadito.

De la misma forma que con los papeles, deberán usarse maderas secas, pues las húmedas no colaboran con la misión encomendada de encenderse.

Lo ideal es el uso de maderitas o sea maderas finitas de un largo no mayor que el diámetro de la pila de papeles.

Las maderitas se obtienen de maderas más grandes usando una hachuela, un martillo, o un borde afilado de cuchillo. Podrá usarse madera de cajón de frutas, madera de árbol caído o madera de mueble. Es de recomendar que en este último caso se trate de piezas en desuso o próximas al deshecho. Hay relatos de situaciones críticas entre familiares por el uso de muebles en plena vigencia para iniciar el asadito.

Los pedazos más grandes pueden intentar romperse a través de un golpe seco del pie, colocando previamente la madera en ángulo contra un borde resistente como es el cordón de la vereda. Debe cuidarse que la patada no se desvíe, e impacte contra la superficie resistente sin el paso previo por la madera, pues no es conveniente para el pie.

También debe ponerse especial cuidado en elegir una madera cuya resistencia permita romperse ante la patada, pues en caso contrario, el pie rebotará por efecto elástico de la madera y la sensación vibratoria se extenderá por toda la pierna en forma ascendente con molestias para el asador por el resto de la jornada.

También deberá tenerse en cuenta los elementos extraños a la madera, en especial los clavos, que suelen introducirse muy profundamente en la planta del pie de quien, desprevenidamente los patea con energía y decisión.

Hay maderas que por su diámetro pueden romperse haciendo palanca con la rodilla, mientras se las sostiene por ambos extremos; este método acorta considerablemente el tiempo dedicado a la obtención de las imprescindibles maderitas, pero ha de tenerse especial cuidado en no dañar los meniscos de la rodilla que oficia de punto de poyo, ya que si la resistencia de la madera es mayor que la prevista, el quiebre se producirá en la rodilla, con consecuencias desagradables para el asador y peor aún, el retraso de la preparación del asadito.

Cuando la decisión de preparar las maderitas recae en el hacha o el martillo, un aspecto a considerar es el cálculo acerca del lugar en donde aplicar el golpe. Este debe realizarse con la mayor exactitud y precisión posibles, pues se sabe de inconvenientes producidos  por el aplastamiento de algunos de los dedos que sostienen la madera o del quiebre de uñas por el uso del martillo y de amputaciones menores con el hacha.

En este último caso se han detectado secciones de falanges, que se han desprendido de los dedos de la mano, de los pies y, en excepcionales casos, ha debido desprenderse el hacha del borde anterior de una de las piernas del asador.

Un inconveniente menor es el mellado de los filos por el reiterado golpetear de la herramienta contra el piso o la ruptura de baldosas  por el firme repiquetear del martillo.

Una vez obtenida la cantidad necesaria de maderitas, deberá procederse a colocarlas en equilibrio estable sobre la pila de papeles. Esto requiere singular destreza, ya que en general, las mismas resbalarán obstinada y sistemáticamente de los papeles rompiendo de esta manera la pila.

Se aconseja, luego de más de una hora de intentos fallidos de armar la chimenea de maderas y papeles, tomarse un descanso mínimo de un par de horas para intentarlo nuevamente.

Es recomendable en esta etapa alejar a los niños de las cercanías para evitar el aprendizaje de parte de estos últimos de palabras fuertes o poco adecuadas para su edad proferidas por el asador poco avezado.

Lograr el equilibrio entre las maderas y los papeles es un cántico a la tenacidad y la perseverancia del asador además de permitir la construcción de una pira desde donde se encenderá el fuego para el asadito. Superado este paso se iniciará el próximo: el encendido de los carbones.

Paso tres: Los carbones

 El carbón es el principal elemento para concretar la cocción de la comida. Este elemento combustionante suele venderse en bolsas que oscilan entre los 3 y los 5 Kg. de peso y deberá tenerse la precaución de tener otro tanto o más de reserva para no quedarse escaso en medio del proceso de cocción.

Deberán elegirse los pedazos más grandes y serán colocados alrededor de la pira de bollos de papel y maderitas teniendo especial cuidado en que la colocación no derrumbe la pila, pues en ese caso deberá reiniciarse el proceso del armado en equilibrio de los elementos a quemar.

Una vez colocados los carbones grandes se elegirán carbones más pequeños para colocar sobre los anteriores e intercalarlos con los bollos de papel y las maderitas en sentido ascendente.

Siempre deberá resistirse la tentación de patear la parrilla al ver el reiterado desmoronamiento de la pira.

Si Ud. logra conservar la parva de bollos de papeles, maderitas y carbones, se procederá al aseo del asador, ya que observará indefectiblemente la desaparición de su tonalidad habitual en manos, brazos y hombros producto de sacar el carbón de la bolsa. También deberá prestarse especial atención a las partes de tiznado involuntario que suelen verse en la cara, a consecuencia de secarse la transpiración en la etapa de reconstrucción de la pira. La limpieza del piso y de las paredes aledañas a la parrilla pueden dejarse para otro día o solicitar la ayuda desinteresada de otros comensales.

Terminada la operación de armado de la pira de bollos de papeles, maderitas y carbones y logrado el necesario equilibrio entre las partes, ciertos maestros del arte del asadito aconsejan un período de simple contemplación de la obra para disfrutar del éxito y tomar coraje para la siguiente etapa.

Paso cuatro: el encendido y las llamitas

Para esta crucial etapa debe contarse con un elemento capaz de encender papeles. Los fósforos son usados habitualmente. Debe tenerse la precaución de contar con una caja de no menos de doscientas unidades, ya que es extremadamente infrecuente encenderlos al primer intento.

Se acercará la llama del fósforo a un pedazo de papel y se esperará que éste tome una llama consistente.

Logrado este primer objetivo se repite la operación con varias llamas en distintos lugares del perímetro de la pira.

Esto dista mucho de ocurrir según lo planeado.

Habitualmente los papeles se resisten con tenacidad a encenderse y si lo hacen se apagan antes que otro se encienda en segundo lugar.

Si logra tener dos sectores diferentes encendidos en el perímetro de la pila de bollos, sepa que suele apagarse uno de los focos ígneos cuando un tercero logra encenderse y, entonces, se establece un sistema de encendido y apagado de suma final igual a dos, que pone a prueba la paciencia y la tenacidad del asador.

En este paso es donde generalmente aparecen las primeras contracturas cervicales o los intensos retorcijones intestinales del parrillero.

Si los bollos de papel fueron consumiéndose en forma alternada y de a pares, inevitablemente llegará un momento en que no quedarán más bollos de papel para encender y esto obligará a reiniciar el proceso desde el paso dos.

Es posible que en algún momento se logre encender más de dos focos de llama, es recomendable no perder tiempo en festejos o algarabías por el éxito, ya que de hacerlo, los papeles se apagarán antes de finalizado el jolgorio y deberemos volver al paso dos. Por ello, se recomienda que con premura, una vez logrados más de dos focos encendidos, se proceda a ayudarlos a través de la inyección de aire para acelerar la combustión y permitir el encendido de las maderitas, parte clave del encendido final y total de la parva.

La inyección de aire podrá realizarse acercando la cara a la siempre endeble llamita y soplando hasta lograr el aumento de la misma y la combustión de las maderas. El soplido no deberá ser tan fuerte como para que las apague, pues esto genera en la mayoría de los casos una creciente e incontenible sensación de frustración y odio. Además deberá recordarse que si por soplar se apagase la llamita elegida y ya no quedasen bollos de papel en condiciones de encenderse deberá reiniciar el paso dos, quizás con el aumento del estado de alienación e iracundia del asador.

Si con el método del soplido no se logra encender las maderitas –sea porque el soplido fue muy vigoroso y las apagó o porque la resistencia y la capacidad torácica del asador se agotó antes de lograr el cometido- puede pasarse al segundo método. Este consistirá en apantallar con elementos adecuados las llamitas y para ello podrá usarse un diario, una revista, una pala o cualquier elemento capaz de generar una corriente continua de aire hacia la base de la llama.

Si el apantallado también fracasara, es recomendable tomarse un respiro momentáneo para relajarse, dando tiempo así, a que los impulsos destructivos abandonen al asador y le permitan volver a su estado de paciencia, perseverancia y tenaz resistencia. Este momento de relajación también ayudará a descontracturar músculos agarrotados y contribuirá a la necesaria preparación mental para poder reiniciar el paso dos.

Luego del momento de solaz esparcimiento se procederá a intentare otro método, consistente en colocar un elemento eléctrico de emisión de viento apuntando a la base de la pira en donde está la llamita primigenia. Puede utilizarse un ventilador o un secador de pelo.

Además de las dificultades ya comentadas para cualquier forma de producción de aire forzado, este sistema tiene el peligro de crear corrientes de aire bastante más fuertes que los dos anteriores por lo que además del probable apagado, producirá el esparcido de los papeles a medio quemar, el derrumbe de la pira pacientemente construida, la segura elevación de los trastornos mentales del parrillero a niveles de riesgo y, sin dudar, el retroceso hasta el temido paso dos.

Es conveniente antes de intentar este tercer método, contar con la ayuda de terceros, que colaboren, en caso de fracaso del proceso, en la sujeción física del asador, el arrinconamiento del mismo y el alejamiento a más de cincuenta metros de la parrilla, para permitir de esta manera que la etapa de descontrol sea superada.

Se sabe de algunos casos en que esta etapa de desenfreno finaliza luego de la consulta psiquiátrica y el tratamiento con psicofármacos adecuados.

Debemos rescatar aquí una leyenda referida a un método para encender la pira que asegura un ciento por ciento de efectividad.

Pese a que circula de boca en boca, los verdaderos parrilleros la niegan con énfasis, aún con el penetrante olor a combustible impregnado en las manos.

Es el método que utiliza kerosene o nafta.

Según dice la tradición oral, siempre desmentida, deberá rociarse el combustible sobre la pira con cuidado para no desmoronarla, lo que implicaría la inmediata reiniciación del proceso desde el paso dos y sus previsibles y catastróficas consecuencias. Una vez producido el derrame, se procederá a acercar un fósforo o elemento similar. Aseguran quienes en voz baja y a escondidas relatan este ancestral mito, que no se conoce fracaso de este sistema, pero que presenta algunos mínimos inconvenientes.

El menor de ellos es el intenso sabor que el combustible fósil imprime a las carnes, lo cual no tiene buena aceptación en los comensales quienes en general no ocultan sus muecas y exclamaciones desagradables al saborear el asadito con intenso sabor picante de kerosene o nafta.

Algunos pocos descomedidos hasta escupirán los bocados sobre la mesa y otros descontrolados emitirán una sonora arcada seguida de un potente vómito sobre el resto de los comensales.

Otro inconveniente es el producido por el abrupto encendido de la pira cuando luego de haber sido rociada con el combustible en mayores cantidades que las aconsejadas, la llama explota estruendosamente al mismo tiempo que se enciende totalmente la pira, la parrilla, los alrededores y el asador.

Esto genera un cierto grado de caos familiar y movimientos desordenados entre los comensales y parientes, ya que algunos intentarán apagar el fuego de la parrilla para poder así continuar con el asadito, mientras que otros tratarán de apagar al parrillero o sus alrededores, con lo que se generarán situaciones confusas, corridas innecesarias, intercambios de golpes, y desórdenes poco recomendables para disfrutar de la paz del asadito dominguero.

Sin embargo parecería que el mayor inconveniente de este método es la reacción de los comensales e invitados a la decisión y puesta en marcha del mismo. Dicen, los pocos que se atreven a hablar del tema, que la reacción puede ser maníaca, desencajada y molesta. Habrá quienes desaprueben enérgicamente el método argumentando acerca del sabor y de ciertos riesgos tóxicos (jamás probados) que los combustibles tendrían; otros iniciarán sus reclamos con elementos del discurso relacionados con la inutilidad de exponer bienes físicos o las personas mismas a un riesgo de encendido simultáneo sin diferenciar entre lo necesario para ser comido y quienes deberán comérselo.

No obstante, la mayoría clamará hasta morir en el esfuerzo: ¡ningún argentino que se precie de tal, osará mancillar la tradición y la argentinidad, encendiendo el fuego con cualquier combustible líquido!
Se sabe de propuestas que esta afrenta sea incluida en algún párrafo de la Constitución referidos a los delitos contra la Nación.

Ante la falta de registros y datos fehacientes acerca del uso de combustibles y sus consecuencias para iniciar el fueguito del asado, sería aconsejable tener un extintor de incendios o mangueras de riego o baldes, preparados con anterioridad a la puesta en marcha de este método infalible pero extremo.

Hay quienes recomiendan hacer dos fuegos simultáneos para de esta forma contar siempre con brasas de repuesto para la etapa de cocción de los alimentos.

Cabe aquí la obligación moral y el deber ético de señalar que esta opción duplica situaciones anteriormente descriptas, con lo que debería hacerse un previo examen de situación emocional del asador para evitar desenlaces más rápidos y violentos que al utilizar una sola pila de fuego.

Si pese a estos pequeños inconvenientes, por demás habituales, se logra encender el fuego, podrá observarse, con placer orgásmico, cómo las llamas aumentan en intensidad y permiten que, al consumirse las maderas y los papeles, se enciendan los carbones que poco a poco se transformarán en brasas.

Esta es una etapa relajada e ideal para la contemplación pasiva, ya que para obtener una cantidad adecuada de brasas, deberá esperarse un tiempo prudencial, que puede oscilar entre treinta a noventa minutos de acuerdo a la cantidad de carbón colocado.

Los más curtidos parrilleros, aquellos quienes han templado su carácter y modelado su ser con el ejercicio del asadito, recomiendan no desperdiciar este momento de recuperación y acentuar aquí la búsqueda del equilibrio psico-físico-espiritual imprescindible para las próximas etapas.

Habiéndose por fin logrado una cantidad adecuada de brasas en la parrilla y otra adecuada cantidad de repuesto, entramos en la etapa final del asadito.

Paso cinco: la limpieza de la parrilla.

Antes de emprender el camino del Gólgota que conducirá a la cocción de los alimentos, deberá sortearse un paso adicional: la limpieza de la parrilla, ya que indefectiblemente se encontrarán firmemente adheridos a ella, a consecuencia de las anteriores gestas asadoras: Restos de grasa y comida, polvo transformado en barro seco, basuras varias y los omnipresentes y no discriminados pelos.

Los expertos sugieren fregar los hierros para evitar los sutiles comentarios, respecto de las cualidades de higiene del asador y del impacto sobre la ecología, que los contemplativos acompañantes invariablemente expresarán, al presumir que la mugre no será eliminada.

Se evitará de esta manera discusiones estériles, traslación de sensaciones placenteras, a esta altura, escasas, por otra menos agradables y, principalmente, acortará la agonía compartida del parrillero, para terminar de una vez por todas con el asadito y los comensales, por empezar de una vez por todas con él.

Para alcanzar la sanitaria pulcritud de los hierros parrilleros, se usará un trapo o grandes bollos de papeles y con ellos deberá frotar enérgicamente la parrilla. Deberá hacerse con los fierros calientes, y se controlará adecuadamente la intensidad del frotado, pues a veces, cuando éste adquiere un vigor maníaco, produce la caída de la parrilla, el desparramo  de las brasas, quemaduras al tratar de volver todo a su estado anterior y, en la mayoría de los casos, el retroceso al paso dos.

Esto suele desencadenar situaciones de gran intensidad emotiva.

Ha de tenerse en cuenta el hecho de que cuanto más caliente se encuentre la parrilla más se facilita el trámite de desprender la suciedad acumulada, pero, deberá tenerse siempre presente, que exponencialmente aumentan las posibilidades de resultar chamuscado, cuando involuntariamente el asador desprevenido y ansioso por iniciar la cocción, deposite parte de su anatomía sobre los hierros calientes. Los chamusques suelen producirse en regiones corporales de poca utilidad, como el pulpejo de los dedos, la palma de la mano y las muñecas.

A veces se hace necesaria la colaboración de familiares o invitados para ayudar a recuperar los elementos dispersados por la respuesta del parrillero al contacto con los hierros candentes.

Para evitar este inconveniente es recomendable –en los muy distraídos- el uso de guantes de amianto y para los incorregiblemente distraídos, tener al alcance de la mano elementos capaces de mitigar los ardores.

Por último y, en resguardo de nuevas situaciones críticas, me veo en obligación de exponer un caso, que aunque excepcional, lleva a situaciones engorrosas.

Hay parrillas en donde la altura de las brasas respecto del suelo, es similar a la del ombligo del parrillero respecto también del suelo. Esto aumenta el riesgo de sufrir alguna molesta vejación en esa zona virginal, si descuidadamente, en el afán de actuar sobre las carnes de la parrilla, acercamos, más de los conveniente, la panza al borde incandescente. El no deseado contacto, producirá una quemadura lineal en la zona de ajuste del cinturón, que hará incómodo el uso de este tipo de sujetador en los días posteriores.

Asimismo debemos señalar que aquellos con abundante pilosidad en la zona antes mencionada, previa a la formación de la ampolla por efecto del contacto incandescente, sufrirán la quemazón de los pelos con el consecuente desprendimiento de un nauseabundo olor a cadáver quemado.

Un episodio que me ha sido referido por Don Daniel Oneto, viejo parrillero, cuya fama trascendió sus pagos y quien merece mi máxima credibilidad, pues me hizo el relato mientras punteaba con su guitarra y, en esos momentos es difícil mentir; ha producido un impacto emocional importante en mí, por lo que deseo compartirlo. He aquí pues el hecho: hay parrilleros en que las partes expuestas al riesgo de intercambio calórico es la más pudenda, aquella que uno esconde en la entrepierna y protege con celo aprendido desde niño. Cuando en esa anatomía bamboleante y pendular se produce la quemadura, genera una situación harto embarazosa tanto para el cocinero como para los parientes y amigos convidados al asadito.

Para el cocinero, por la desesperación de verse tironeando e indeciso entre mantener su pudoroso honor y sus modales, mientras observa, estoicamente, la transformación ampollosa de sus partes pudendas o, el olvidarse de todo, y de todos, liberarse de sus ropas, apagar las ardientes quemazones y dedicar el resto del día a la triste contemplación de su púdica intimidad chamuscada.

En el caso de los invitados, espectadores forzosos del drama en desarrollo, por verse obligados a presenciar los esfuerzos y las contorsiones del parrillero, mientras intenta mitigar su dolor físico y moral, sin caer en la chabacanería y la impudicia.

El final se da habitualmente, con la contemplación descarnada de las desnudeces ardientes e indefensas y el asador intentando escapar de la escena con los pantalones caídos, su sexo ardido y su cara desencajada.

No debemos olvidar, que si las contorsiones y sacudidas del parrillero, fueran desproporcionadas, existe el riesgo de voltear la parrilla, desparramar su contenido y retomar el proceso desde el paso dos, con gran disgusto de los invitados por la demora y con gran congoja por parte del asador.

Una vez limpia la parrilla y solucionado los escozores sobre la piel escaldada procederemos a ingresar a la última y feliz etapa: la colocación de la carne sobre la parrilla.

Paso seis: la cocción de la carne y el perdón de los pecados.

Antes de colocar las carnes sobre la parrilla se recomienda salarlas previamente.

En este reducido compendio no entraremos en los detalles de cómo salarla, con qué tipo de sal, ni cuanto tiempo antes. Eso lo desarrollaremos “in extensis” en nuestra próxima guía: “De Cómo Salar la Carne y la Reputa que lo Parió”.

Una vez colocada la carne en la parrilla nuestro trabajo se reducirá a esperar la finalización del proceso catalítico.

Podemos dar vuelta cada vez que pensemos que está lista de un lado. Deberá hacerse con cuidado ya que más de ciento cincuenta volteretas suelen marear a la carne y al asador.

He detectado, que una costumbre bastante extendida, es acompañar la carne con “achuras”, palabra gaucha que nombra el contenido intraabdominal comestible del animal donante. En estos casos deberán extremarse las precauciones.

Y, estimado lector, cuando digo “extremarse” tómelo como una verdad bíblica. No hay cuidados que eviten los trastornos cuando de chorizos se trata.

El chorizo es una achura y, junto a otras, puede acompañar a las carnes en su proceso de transformación calórica, pero ninguna de ellas tiene la saña y la audacia de los chorizos.

Están compuestos por pedacitos de carne y grasa, sazonadas con especias, que se introducen en un pedazo de intestino, con forma de zoquete, perteneciente al mismo animal, y se cierra por los extremos. Cuando este embutido recibe calor en forma continua, comienza a derretirse la grasa de su interior, se inicia su ebullición y esto hace que los chorizos se expandan y transformen en pequeñas bombas molotov. Estos globos hirvientes revientan sin aviso y arrojan su grasa líquida, sin piedad sobre las brasas, iniciando llamaradas, que provocan múltiples incendios, y que afectan el sabor, el olor, la consistencia y la presentación de las carnes acompañantes.

Esto provocará un gran revuelo entre los comensales, que empezarán con gritos y sugerencias respecto de qué hacer.

La solución no existe.

Lo recomendable es tener siempre a mano elementos líquidos para arrojarlos en la base de las llamas intentando su apagado. Algunos utilizan chorros de soda, otros arrojan agua desde un vaso y no pocos lo intentan con una jarra o un balde. Este último método es el considerado el más eficiente, pero, suele producir el apagado de las brasas en forma instantánea y completa y la mojadura de las carnes. Con lo que el círculo eterno del asadito volverá a comenzar; previo a las murmuraciones y refunfuñes de los invitados por la demora en comer y el desconsuelo y la opresiva sensación del parrillero por reiniciar todo otra vez.

Unos pocos habilidosos apagan las llamas echando buches de agua previamente introducidos en la boca dirigiendo el chorro hacia la base del fuego.

Esto provoca gran admiración entre los comensales que contemplan el proceso desde su inicio, pero acarrea un riesgo si el parrillero matizó su tiempo con alguna bebida alcohólica. Se han descripto casos en donde el “buche bombero” fue realizado con vino, lo que al contacto con las brasas provocó olores bastante nauseabundos. En muy aisladas oportunidades, el asador hace el buche con kerosene o nafta, usadas previamente para encender el fuego, con lo que definitivamente termina la tarea del asador y finaliza el asadito, con gran disgusto de los comensales.

Durante todo el proceso del asadito, el asador deberá estar preparado para soportar, estoicamente, las indicaciones de ayuda y asistencia de sus comensales.

Por supuesto que jamás encubren malas intenciones ni procesos aviesos para con el abnegado dueño de casa, sino, que intentan trasmitir, la mejor experiencia que cada uno ha adquirido, atravesando los mismos sucesos que ante sus ojos se desarrollan.

Siempre, habrá técnicas mejores a la suya, más eficientes, más limpias, más delicadas y sin complicaciones.

Siempre, se podrán colocar los carbones más angulados, las maderas más empinadas, los papeles más separados o firmemente amontonados, para no desmoronar la pila.

Siempre, las maderitas podrán obtenerse de mejor manera y con mayor felicidad.

Siempre, encenderán el fuego más rápida y eficientemente que usted.

La carne deberá colocarse así o asá, los chorizos de ésta manera y no otra, el salado y los cortes de la carne estarían mejor si fueran de tal manera.

Las llamas se apagan al revés de la manera que Ud. eligió y todo cuanto se les ocurra pasará a formar parte del discurso destinado a ayudarlo a obtener un mejor asadito, pero por supuesto, ¡de otra manera!

Se recomienda no responder agresivamente a estas recomendaciones, evitar contestar con epítetos desagradables y cuidarse de invitarlos a reintroducirse, por el camino natural, en el vientre materno.

Tampoco es de buen uso el arrojarles cualquier objeto o el patear la parrilla y todo su contenido contra quien sólo quiere ayudarle. De igual manera la persecución con el hacha o cualquier otro objeto contundente está desaconsejada pues invariablemente terminará con trámites legales engorrosos.

Paso siete: ¡a comer!

Por fin la carne se terminará de cocinar y podrá ser degustada.

A veces es útil estar precavido con el paladar de los involucrados, que oscilará desde quienes la degustan aún mugiendo hasta quienes la prefieren como suela de bota vieja; pero todos exigirán que esté a su gusto. Sin embargo, cuando el parrillero coloque las porciones en los platos de los comensales, estos se aplicarán a la tarea de tragar rápidamente y sin chistar, la mayor cantidad posible de carne.

Estimado lector, ya sobre el final, creo haber demostrado que este rito sacralizado cohesiona y une a los grupos participantes, perfila caracteres y aglomera voluntades. Es un descomunal aglutinante de sensaciones y sentimientos.

Su ejercicio metódico le llenará de gozo, le elevará a estados de pureza y satisfacción insuperables. Sin dudar lo transportará a ese nirvana social y colectivo que se logra “haciendo un asadito” y gozará por siempre del deseado Shangrilá postprandial.

A modo de despedida no puedo dejar de contarles un relato, poco difundido, que me fuera transmitido por uno de los testigos del suceso, que habla de un asador, que en medio de su tarea de domingo y rodeado de familiares y amigos, entró en un llanto lento, continuo e inconsolable que, dicen, tardó más de tres meses en agotarse.

Sus familiares confundidos por el inesperado e inexplicable suceso, dicen, haber visto azorados, al parrillero caer en frecuentes cavilaciones; lamentando la pérdida de la mirada jovial y vivaz que lo caracterizaba y comentan asombrados, el cambio de su cabello, negro azabache, tornado en gris ceniciento.

Dicen también, que se cuidan de hablar del asadito, pues saben que al escuchar frases relacionadas al rito o lo que es peor, si percibe el típico y apetitoso olor, comienza con temblores, quejidos, convulsiones y llantos desgarradores, y escapa a la carrera, aullando por las calles de la ciudad.

¡Vaya a él y a los otros mártires este compendio!!

